故事发生在一个充满奇幻和神秘色彩的小镇上，名叫“大”。小镇上有一个传说，任何不了解“大”的人，一旦进入便会受到镇上居民的好奇与审视。他们的经典问候语是：“你怎么这么大？”主角李晓，一个在城市中生活疲惫的年轻人，因为收到一张未知由来的神秘明信片来到了大镇。他惊讶地发现，这里的居民都有着截然不同的特长和能力：有人能与动物交流，有人能预见未来，还有人能改写历史。随着李晓不断深入了解小镇的神奇，他也不禁开始怀疑自己或许一直都低估了生活和自己的潜能。在帮助镇民解决各种谜团和冲突中，李晓慢慢找到了自我，理解了“大”不仅仅是镇名，更是每个人内心广大的潜能与力量。整个故事充满温情和智慧，探讨了个性、多样性与自我发现的无限可能。